Ejercicios de salvación III

La mesa, la puerta sin llave, la luz, una ventana pequeña, una ventana grande. Una cuerda tendida, ropa mojada. Llueve. La humedad que se pudre con la basura y el silencio de una ausencia que se va ya no es más silencio ni ausencia. Una mano en la puerta que se abre. Sonrisa, besos.